divendres, 14 de febrer del 2025

Adeu a mossén Canelles

De tota la vida recordo a mossén José Canelles com a rector de la parròquia de Sant Pere (del "Cristo", com n'hem dit sempre). Se'n va fer càrrec el 1972, l'any que jo vaig nàixer. O siga, que en els meus records d'infantesa sempre hi apareix: la catequesi, les misses de xiquets, la primera comunió, la confirmació. Per a la major part de benicarlandos, la figura de Canelles és indissociable de l'experiència que hagen tingut amb la vida d'eixa parròquia i amb la imatge del Crist de la Mar.

Però mossén Canelles va ser molt més que un rector que va estar més de 45 anys de servei a Benicarló. Per a diverses generacions de joves junt a altres capellans com Ricardo Fígols va ser tot un referent d'una manera d'entendre la fe nova i renovadora, inspirada en el Concili Vaticà II. Va ser impulsor i consiliari de desenes de grups que amb el mètode de la revisió de vida treballaven un cristianisme que els ajudava a entendre i a transformar el món. Un cristianisme, per tant, que no era només devoció, sinó que impulsava a canviar la societat, a treballar per la justícia. Veure, jutjar i actuar eren són els tres passos d'un mètode de treballar que conduïa al compromís final: la implicació per canviar un mateix i per canviar l'entorn (l'ambient i les estructures). 

Juntament amb mossén Ricardo, van animar la creació a Benicarló del Moviment de Joves Cristians, que treballava a nivell diocesà. Tots els que hi hem passat sabem l'empremta que aquells grups i aquelles trobades locals i diocesanes ens van deixar, tant a nivell personal com de fe. Mossén Canelles no era només el consiliari dels grups a la parròquia de Sant Pere, sinó que també establia una relació personal i d'amistat amb els que els integràvem. Can, com l'anomenàvem familiarment, sempre tenia a punt una xarrada, un café, una estona al despatxet de casa seua al Camí la Mar. La seua proximitat en el tracte no excloïa l'exigència. No deixava que ens acomodàrem, sempre exigia implicació, esforç. Ens "fotia canya", i això ens ha forjat el caràcter.

Perquè Canelles no era un capellà complaent, de bones paraules. Era tossut i radical en l'expressió de la seua concepció cristiana. Les seues homilies sostovaven, alteraven, volien remoure consciències. També "fotia canya" des de la trona en els sermons dominicals. Recordo com als divuit, vint anys, amb idees inconformistes, esperava el sermó de Canelles a missa de dotze, que quasi sempre interpel·lava l'auditori amb poques concessions. Crides a compartir amb els que tenen menys, a no considerar com a propi allò que tenim, a viure la fe de manera vivencial i profunda. Les processons, deia per exemple, no tenen cap sentit si no van acompanyades d'un canvi i un compromís personal. ¿Com pot algú anar a missa, clamava també, si no es parla amb un familiar o no paga el que cal als treballadors? Canelles, amb actitud profètica i des d'una radicalitat profunda, no tenia por de dir les veritats de manera crua, directa.

Sense escarafalls ni proclames, va introduir el valencià a la litúrgia local. La missa de dotze dels diumenges, "la missa dels jóvens" que en déiem, va ser durant molts anys l'única en la nostra llengua a Benicarló. Podem trobar que és poca cosa, però la novetat que això suposava era profunda. No hi havia espai per a cap polèmica: la missa en valencià era un fet i prou, i si els feligresos no sabien les respostes ja les aprendrien amb temps. Com així ha segut. El valencià era la llengua normal i vehicular als grups i les trobades. Per a mi, viure la fe en la llengua que parlava a casa em va fer lligar les dues coses de manera indissoluble.

Divendres passat, mossén Canelles va marxar a la casa del Pare. Dissabte, a la missa funeral, de comiat, ens retrobàvem molts que ens sabem marcats per la seua figura, les seues paraules. El recordatori duia escrita una cita dels Fets dels Apòstols: "No he deixat de dir-vos res que us pogués ser útil". En efecte, tot el que ens va dir mossén Canelles ens ha estat útil; és més, som el que som, som com som, gràcies a ell i altres com ell.

Article publicat a La Veu de Benicarló, núm. 1469 (14 de febrer de 2025)

divendres, 10 de gener del 2025

Per què valencià? / 2

Fa uns dies encetàvem el tema de per què cal que les famílies trien valencià com a llengua vehicular a l'escola, i incidíem en el fet que les persones que parlem valencià hem de defensar allò nostre, per a evitar que se'ns menystinga per parlar la llengua pròpia d'ací. Ara bé, algú podria argumentar que per a aprendre valencià ja hi ha l'assignatura de valencià, i que com que vivim en un territori bilingüe, no és cap problema, fins i tot és recomanable, estudiar en les dues llengües. Desgraciadament, no és així.

En una situació de bilingüisme perfecte, això no seria cap problema. Però actualment això no es dona entre el valencià i el castellà: hi ha un evident desequilibri a favor del segon. En la nostra societat el castellà ens el trobem a tot arreu: als mitjans de comunicació, a les xarxes socials, a internet, al carrer, en el món econòmic i polític. Per tant, un xiquet o un adolescent actual viu immers en un món comunicatiu prioritàriament castellà. Si parla valencià a casa, evidentment l'aprendrà, però costarà més que aprenga a escriure'l. Però és que si parla castellà, no l'aprendrà mai -ni oralment ni per escrit- si no l'aprén a escola.

Per a contrarestar la presència imponent i majoritària del castellà a la societat, a l'educació cal fer una discriminació positiva a favor del valencià. Perquè el valencià és el que es coneix en lingüística com una llengua minoritzada, i requereix d'especial respecte i protecció. Amb l'assignatura de valencià no n'hi ha prou. Actualment és d'allò més habitual que un alumne acabe l'escolarització sense saber no ja escriure, sinó dur una conversa normal i quotidiana en valencià. Perquè l'entorn familiar i social és molt més potent que el que l'assignatura de valencià pot fer. El castellà, en canvi, s'aprén igualment. Com a professor, he vist  infinitat de casos d'alumnes que, tot i ser valencianoparlants i haver estudiat en valencià a l'escola, escriuen millor en castellà.

En igualtat de condicions, el valencià perd. No es pot aplicar un bilingüisme total com si valencià i castellà foren iguals: cal afavorir el feble perquè s'arribe a una igualtat. I si volem que els nostres fills i filles aprenguen les dues llengües, cap optar pel valencià a l'ensenyament, perquè en cas contrari no l'aprendran. L'única opció d'un bilingüisme real és estudiar en valencià.

Article publicat a La Veu de Benicarló, núm. 1464 (10 de gener de 2025)

dimarts, 31 de desembre del 2024

Els llibres que he llegit el 2024

Com ja comença a ser tradició, acabo 2024 fent balanç d'un dels aspectes més importants del que ha estat l'any: la lectura. Aquests són els llibres que he llegit. Si he fet algun escrit o comentari sobre el llibre, el podreu llegir clicant a l'enllaç. Enguany he augmentat una mica la mitjana: l'anyada ha segut bona, tenint en compte que compto com a llibres independents les quatre novel·les d'El quartet d'Alexandria, ja que com a tals van ser publicades en el seu moment per l'autor. També he fet més lectures en format eBook, que trobo francament còmode. I he començat a fer relectures, una pràctica a la qual no soc molt propens; deu ser que em faig gran.

  1. Andrea Camilleri, Un nido de víboras, Salamandra (eBook).
  2. Jaume Roig, Espill, Onada.
  3. Dijous d’Arts, El meu poble i jo, Antinea.
  4. Esperança Camps, La por, Edicions del Bullent.
  5. Joan Gregori, Desembosc, Onada.
  6. Michel Houellebecq, Las partícules elementales, Anagrama (eBook).
  7. Amàlia Roig, Ítaca i el japonès, Onada.
  8. Clara Queraltó, El que pensen els altres, Proa.
  9. John Williams, Stoner, Edicions 62.
  10. Bram Stoker, Dràcula, Viena.
  11. Ray Bradbury, Fahrenheit 451, Proa (relectura).
  12. Irene Vallejo, El infinito en un junco, Penguin Random House.
  13. Lucia Pietrelli, Deimos, Males Herbes.
  14. Maria Climent, A casa teníem un himne, L’Altra Editorial.
  15. Carmen Laforet, Nada, Destino (eBook).
  16. Joanjo Garcia, Els adeus del Jaguar, Bromera.
  17. Lawrence Durrell, El quartet d’Alexandria: Justine, Proa.
  18. Isaac Asimov, L’home bicentenari i altres relats, Bromera.
  19. Lawrence Durrell, El quartet d’Alexandria: Balthazar, Proa.
  20. Isabel-Clara Simó, El meu germà Pol, Bromera.
  21. Lawrence Durrell, El quartet d’Alexandria: Mountolive, Proa.
  22. Lawrence Durrell, El quartet d’Alexandria: Clea, Proa.
  23. Ursula K. Le Guin, La mà esquerra de la foscor, Raig Verd.
  24. Xavier Aliaga, Això no és un western, Clandestina (eBook).
  25. Guy de Maupassant, Bola de sèu, Amós Belinchón.
  26. Guy de Maupassant, Bell Amic, Enciclopèdia Catalana.
  27. Roc Casagran, L’amor fora de mapa, Sembra.